В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат.. Сел писать игру и застрял на полчаса на этой фразе, такие воспоминания.. Лет двадцать назад я ее повторял про себя нараспев, прикрыв глаза и наслаждаясь ее неспешной мелодией. Весь роман залпом, но некоторые места.. Тьма, пришедшая со Средиземного моря.. Нет, это невозможно. Встал, прошелся, покурил и снова.. Не удержался, махнул рукой на игру и прочитал несколько глав, пока не понял, что сочинять я ничего не буду. Все, что ни напишу - все скроет тьма. Я буду смотреть, закрыв глаза, как когда-то.
Вот он идет, жестокий и властный, но я знаю о его болезни и против воли жалею его. Он еще в тени колонн, но скоро ему придется выйти под ненавистное солнце, так как он движется к судейскому креслу в середине двора. Или.. Я не успеваю понять, куда он идет, потому что мы оба устали, и приходит тьма.. Тьма накрывает ненавидимый прокуратором город. Исчезают мосты, дворец, базары, переулки, пруды.. Кто знает теперь, куда выведет его эта дорога. Во тьме пропадает великий город и спасается от мучительной головной боли жестокий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат
Я сплю и не думаю о сюжете игры, он сложится сам по себе, мне лишь нужно не мешать вашим героям. Роли высланы, кто не получил - шепните. По разным дорожкам, мощенным или лунным, наверное мы соберемся где-то в Москве, в квартире номер пятьдесят, на балу у Воланда. Пусть это будет ближе к концу игры. Вы когда умрете?
Глава первая.
Никогда не разговаривайте с незнакомцами